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S Narrativa/Poesía AntonioGamoneda publica los

volúmenes complementarios de susmemorias
y de su obra poética completa

Donde habita
el olvido
J.A.MASOLIVERRÓDENAS
AntonioGamonedanacióenOviedo
en1931.Traslamuertedesupadreen
1932, se trasladó a León con su ma-
dre, Amelia Lobón. En 1943 empezó
a trabajar comomeritorio y fue em-
pleado de banca hasta 1969. A partir
de este año entró en la Diputación
Provincialparaponerenmarchasus
servicios culturales. La pobreza le
marcó para siempre. Se habla de él
como autodidacta, pero lo que con-
viene subrayar es, precisamente,
–comoocurrióenelcasodeAugusto
Monterroso, por ejemplo–, su pre-
coz interés por la cultura. Todas es-
tas experiencias marcarán profun-
damentesuescritura, tantosuorfan-
dad como la realidad social y eco-
nómica que tuvo que sufrir, su rela-
ciónconlosescritoresdelaépoca,sin
queporelloselepuedaintegrarden-
trode la generacióndel cincuenta, y,
progresivamente, losachaquesdesu
cuerpo.
Estetejidoautobiográficoeselque

da unidad a su obra. Hasta tal punto
quenotienesentidohablardeetapas
–la tan querida evolución que tanto
preocupa a los estudiosos– y, para lo
que ahora nos concierne, de la divi-
sión entre su poesía y su prosa. Hay
una estrechísima relación entre la
primeraentregadesupoesíareunida
Estaluz(1947-2004)yladeahora,co-
herentemente con el mismo título y
conlasfechasde1995y2005-2019.
Del mismo modo, el volumen de

memoriasLapobreza, segundaparte

deUnarmariollenodesombra,forma
parte indisoluble del conjunto y es
comotalconjuntoquevivimoslaple-
nituddeunaexistencia.Élmismoha
escrito en el Libro de los venenos
(1995): “No me interesa ni poco ni
mucho laclasificaciónengénerosde
laescritura”;enloquereincideenLa
pobreza: “Vengo repitiendo que la
poesía no es literatura y quedescreo
hastaelolvidode ladisparidadesen-
cialdelosgénerosliterarios”.
Talvezsedebaasu formaciónau-

todidacta que se empeñe en conde-
nar todos los lugares comunesen los

que se nos ha educado. Y en su inte-
rés por la naturaleza de la escritura.
Significativo que la primera parte se
tituleprecisamenteLaescriturapara
subrayar su estrecha relación con la
realidadsocialdelasegundaparte,ti-
tuladaLapobreza.ConLibertadbajo
palabra–el libro de poemas deOcta-
vio Paz– titulé mi reseña de La pri-
sión transparente (2016) publicada
en estas páginas. En sus memorias
nosdiceque“miescrituranosucede
aunavoluntadni aunproyectocier-
tamente construidos”, y menciona
“estepoderliberadorysubversivode

Antonio Gamoneda durante la presentación de ‘La pobreza’ EFE

La orfandad y la dura
realidad laboral de la
posguerramarcaron
profundamente
su escritura

Narrativa En su último libro, la escritora alemana
StefanieKremser reflexiona sobre losmúltiples
rostros de su experienciamigratoria y cosmopolita

Todas las
ciudades
LILIAN NEUMAN
En la anterior novela de Stefanie
Kremser,Eldíaqueaprendí avolar,
una niña era literalmente lanzada
al vacío, donde no hay fronteras, ni
países, ni nacionalidades, ni pasa-
portes ni identidades. Pero al fin es
todo eso el cable a tierra de esta
memoria personal que vuela alto,
forjada en años de trabajo en el pa-
pel y en la vida, en lamirada y en la
memoria. Este es un libro extraor-
dinario que nadie, pero sobre todo
ningún migrante, venga de donde
venga o vaya a donde vaya, debería
eludir.
El hilo de este relato trotamun-

dos se aferra a las distintas direc-
ciones de las ciudades del planeta
donde Stefanie vivió. La sabiduría
interna de la historia, con sus enig-
mas y descubrimientos –ese fuerte
hilo invisible que la autora, tam-
bién guionista, sostiene mientras
leemos–, hace que el libro no res-
pete la cronología, que resumo así:
nacida en Düsseldorf (Alemania)
en 1967, su infancia transcurre en
SãoPaulo,y tambiénenBolivia,pa-
ra más tarde en la juventud regre-
sar a Alemania. Años después, se
instala en Barcelona con estancias
temporales enNueva York.
Aquel supuesto regreso aeste la-

do del planeta no es tal. La ciudad
natal es el país de la primera infan-
cia. “Y la infanciaesunmundopar-
ticular al que jamás se puede vol-
ver”. Aquello ocurre enunaprime-

ra juventud, un retrato de joven
artista sin arraigo que, además, irá
encontrando nuevas razones para
el desconcierto.
Como en Las ciudades invisibles,

de Italo Calvino, la narradora pe-
netra en cada reino. Pero nada está
garantizado. Los lugares pueden
recibirteya lavezexpulsarte.Ave-
ces, auno se le rompeel corazón: al
ver a un viejo amigo que jamás se
movió de su ciudad natal, la autora
sepreguntacómohabría sidosuvi-
da sin haberse ido de allí. “Ramas
secas del pasado”, llama Calvino a

esas posibles biografías no vividas.
Pero la fortuna es que en cambio
existe esta otra vida plena, verde y
fragantecomoaquelpaisajeque in-
vadió suventana algunavez.Aque-
llo (maravillosa escena) fue unmi-
lagro. Y todo esto, si se mira bien,
con su cosmopolitismo y su proxi-
midad, también. |

Stefanie Kremser
Si esta calle fueramía/Si aquest carrer fosmeu
ENTRE AMBOS/EDICIONS DE 1984. TRADUCCIÓN AL

CASTELLANO: PALMIRA FEIXAS/AL CATALÁN: MARINA

BORNAS. 256 PÁGINAS. 18,50 EUROS

Stefanie Kremser EDICIONS DE 1984

Narrado en clave
autobiográfica, el libro
recorre las veintidós
casas en las que ha
vivido la autora
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laspalabrasparadeshacerlossignifi-
cados establecidos”. Por eso, a pro-
pósito de la palabra, escribe en Esta
luz: “Olvidalossignificados”.
En pocos escritores la autentici-

dad tiene una presencia tan profun-
da. En ese sentido, la desnudez que
alcanza puede ser desgarradora. E,
insisto, con él como centro. La pre-
sencia de sumadre es frecuente, co-
moloesladesuesposaAngelines,ala
que dedica un conmovedor poema
erótico, y la de sus hijas.Muchachas
querecuerdanalasdeBlasdeOteroo
Nerudayquenosconducena“laha-
bitaciónenjalbegadadelechemater-
na”. Está también la luminosidad de
los frutos. Y todo visto bajo una luz
presente en toda su escritura. Luz
positiva y negativa, de acuerdo con
estoscontrariosqueagitansupoesía:
“Veo tu luz”, “dame tu luz”, “luz en
mi agonía”, “luz en el interior de la
nieve”;azuzadaporelpensamientoy
las reflexiones sobre la existencia:
“Obligados a existir, cansados de
existir”, un cansancio que esmotivo
recurrente relacionado también con
su precaria salud, la vejez y, por su-
puesto, la muerte. De este modo no
hay espacio para la evasión o la abs-
tracción. Sí para los sentimientos in-
tensos,peronoparaelsentimentalis-
mo.Porquelalibertadesproductode
una autenticidad que le permite ju-
gar con los versos, alargarlos o acor-
tarlos, utilizar palabras vulgares. La
mismalibertadqueledaacudiralar-
mariollenodesombrasdondeestáel
olvido, “el recuerdo deshabitado”. Y
su“despertarenelolvido”esalgopa-
recido a las “visitas” de las quehabla
con tanta frecuencia enLapobrezay
explicaelencuentroentrelarealidad
y el delirio, entre el sueño y el entre-
sueño.
Pero la realidad está siempre pre-

sente, para expresar la cruda reali-
dadsocialdesuinfancia:“Laprimera
información sobre la vida civil con-
sistió en advertir la espantosa repre-
sión en el barrio tristemente obrero
deLeón, yesverdad tambiénqueun
día frío de 1945, cumplidos catorce
años, a las cincode lamañana, yo es-
taba cargando carbón en la caldera
del extinguidoBancoMercantil”, de
modoque“mipoesíaymividasehan
formadollevandoensílasmarcasdel
sufrimientoque, en la infancia, reca-
yó sobre mi existencia y sobre la de
tantootrosespañoles”.
Y las referenciasa la realidadde la

posguerrasonfrecuentestantoensu
prosa como su poesía, que para mí
son una misma cosa: el excelente
poeta y el excelente narrador. Mi-
guel Casado ha expresado todo esto
mejorquenadie.SuepílogoaEstaluz
es, pues, imprescindible. Tal vez de-
masiado denso para el lectormedio:
echamos a faltar el aliento poético
delbuenpoetaqueesCasado. |

AntonioGamoneda
Estaluz.Poesíareunida(1947-2019).Volumen2
(1995,2005-2019)
GALAXIAGUTENBERG.512PÁGINAS.25,90EUROS

Lapobreza
GALAXIAGUTENBERG.400PÁGINAS.22,50EUROS

Historia FernandoMota realiza unametódica
reconstrucción delmapa humano de lamarginal
ultraderecha barcelonesa durante la República

Fracaso ultra
JORDIAMAT
“Si un día, por desgracia, se viesen
atacados los cimientos de la socie-
dad, que son la Religión y la Patria,
no necesitarían ningún estimulan-
te para que Acción Española des-
colgase sus armas para blandirlas
libre demiras particulares y no pa-
rarse hasta ver restablecido el rei-
nado de Cristo y sin mancha el es-
tandarte español”. Estamos en fe-
brero del 31, faltan dos meses para
lasmunicipalesqueacabaránconel
régimen monárquico y el abogado
Pedro Vives Garriga interviene en
unactodelComitédeAcciónEspa-
ñolaenBarcelona.EnlaespaldaVi-
ves lleva mucha mili de militancia
reaccionaria: atropellos, contrata-
ción de pistoleros y reyertas varias
(durante una de ellas incluso le
mordieron un dedo). Ahora, a las
puertas del advenimiento de la Re-
pública, caldea los ánimos con po-
nentes de grupos ultranacionalis-

tas.Casi siempre se expresan igual.
Están casi siempre interconecta-
dos entre ellos y naturalizan el dis-
curso de la violencia política para
salvar la esenciade lapatria.
Estediscursoviolentoyreactivo,

susespaciosdesocialización(ame-
nudo el Espanyol, lo lamento Xa-

vier Fina) y los integrantes de estos
grupúsculos (de carlistas a fascis-
tas)sonel temadel librodemetódi-
ca historia local y política de José
FernandoMota (Madrid, 1968). La
sensación tras leer ¡Viva Cataluña
española! es que su autor ha conse-
guido reconstruir elmapa humano

Imagen del monumento dedicado a José Antonio Primo de Rivera que se encontra-
ba en la avenida Josep Tarradellas y hace años desmantelado CARLOS PÉREZ DE ROZAS

Comprometidos con el
golpe del 36, pero a la
hora de la verdad los
integrantes de la trama
civil ni se presentaron

de laextremaderechabarcelonesa.
De acuerdo que nunca fueron mu-
chos –4.000 militantes de los que
sólo 1.000 eran activistas–, pero de
casitodosMotaparecepoderperfi-
lar una breve semblanza. Sabe co-
sas de algunos personajes que a los
especialistasaúnlessuenan–losfa-
langistas que estudió Joan Maria
Thomàs, el escritor arcaizante Lu-
ys Santa Mariana a quien Juan
Marqués dedicó una buena tesis
inédita–, pero es que también ha
recorrido la vida y beligerancia de
figuras anónimas.
Ya pueden ser militares o perio-

distas, universitarios o taxistas. Es-
te autor, a basede vaciar archivos y
hemerotecas,nos introducedentro
de un hormiguero autoritario, fas-
cistizado, que liquidada la dictadu-
radePrimodeRiveranunca consi-
guió cohesionarse. Grupos que se
hacenysedeshacen,siglaspatrióti-
cas y clubs que servían de pantalla.
Ypoca cosamás.Loqueparecede-
ducirse es que losmiembros de es-
tos grupos de un nacionalismo ex-
acerbado, cuando se encontraban
en mítines o reuniones pijas, po-
dían hacer grandes proclamas de
afirmación y conspirar para acabar
por la fuerzaconelcatalanismoyel
republicanismo, pero su fuerza se
desinflabadeinmediatocuandosa-
lían del hormiguero: las hormigas,
cuando se contrastaban con su cir-
cunstancia, encadenaban un fraca-
so tras otro. Fracasos electorales el
31 o el 36. Fracasos a la hora de do-
tarse de plataformas de comunica-
ción (duraban meses). Fracasos de
las acciones de sabotaje, incluidos
intentosdeatentados.
Su mejor oportunidad, explica

Mota, fue con posterioridad a los
Fets d’Octubre del 34. Con el cata-
lanismo institucional desarticula-
do, podrían haber organizado una
alternativa descaradamente espa-
ñolista que hasta aquel momento
era invisible, perseguida o irrele-
vante. Durante losmeses posterio-
res, como tantas veces, el movi-
mientoseintentarácohesionaryno
serían extrañas las visitas a la ciu-
daddelmundodeGil-RoblesoCal-
vo Sotelo o Primo de Rivera ya que
es ahora cuandoFalange sedotade
unaestructurademínimos(aduras
penas llegarán a los 300 y no bien
avenidos). Pero nunca serán una
masa crítica suficiente para nada.
La demostración más reveladora
de su irrelevancia es su compromi-
so conel golpedeEstadomilitar de
julio del 36. Formaron parte de la
conspiración, sí, y las reuniones
conmilitares aquí se detallan, pero
llegada la hora de la verdad la ma-
yoría de los integrantes de la trama
civil ni se presentaron. Después de
la guerra, para los que sobrevivie-
ron,ni premiodeconsolación. |

José FernandoMotaMuñoz
¡Viva Cataluña española! Historia de la extre-
ma derecha en la Barcelona republicana
(1931-1936)
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